“Ci sono un milione di persone qui”, dice una madre al figlio mentre lo trascina nella grande folla che si è radunata all’aeroporto di Sydney per l’arrivo degli australiani che tornano a casa dal Libano.
Quando i primi passeggeri del volo di ritorno via Doha hanno varcato le porte meccaniche, la folla rauca è scoppiata in un applauso e i palloncini di benvenuto si sono scontrati mentre lo facevano.
Joseph Qazi, 84 anni, era seduto in un’auto che sfrecciava a nord verso l’aeroporto di Beirut mentre i missili volavano sopra di loro. Quando il suo vicino ha finalmente accettato di portarlo lì, ha fatto il viaggio di 15 minuti in 10 minuti e lo ha descritto come “il viaggio più spaventoso della sua vita”.
La figlia di Qazi, Samara, lo aspettava lunedì al Terminal Uno dell’aeroporto internazionale di Sydney mentre arrivava con il primo volo di ritorno dal Libano devastato dalla guerra.
La piccola città da cui proviene, Jiyeh, si trova a sud di Beirut. La notte stessa in cui fuggì, venne bombardato.
“Si sente davvero bene”, ha detto Samara, 50 anni, del padre diabetico, che stava lottando per acquistare medicine in Libano mentre il conflitto si intensificava e causava carenza di farmaci. “È stato terribile”, ha detto. “Lo ha fatto al momento giusto.”
Muhammad Hadrouj, 18 anni, ha trascorso la domenica partecipando alla manifestazione filo-palestinese in città. Il giorno dopo, era al terminal internazionale per accogliere suo zio a Sydney sul primo volo di ritorno da Beirut.
“Qualsiasi persona musulmana è arrabbiata”, ha detto della guerra. Altri membri della sua famiglia, compresi i nonni, sono ancora lì, bloccati nel tentativo di ottenere un visto per partire.
“È meglio che restare lì… potrebbe essere ucciso. È più sicuro per lui qui”, ha detto Hodrog.
Una volta finito il conflitto, Hadrouj vuole tornare in Libano, un paese che ha visitato tre volte e che dice di amare quanto l’Australia.
“Spero che tutto questo finisca. Non vogliamo la guerra”.
“Pioniere televisivo a misura di hipster. Risolutore di problemi. Introverso umile e irritante. Lettore. Studente. Esperto di pancetta sottilmente affascinante.”