Comprerò un biglietto per Limon e sistemerò la cosa più tardi. Comunque il mio treno era in ritardo e sono stato costretto a pernottare al confine italiano.
La mattina dopo alla stazione, un impiegato disponibile mi aiuta. Mi ha consegnato il mio biglietto. La destinazione del biglietto è Ventimiglia sulla Riviera Ligure.
“Ma non vado a Ventimiglia,” gli dico, “vado a Tenda.” Annuisce con sicurezza. “Vendiamo biglietti solo per l’Italia.” È strano. Adesso posso andare a Tenda, ma solo se pago il biglietto che mi porta in Francia, in Costa Azzurra e di nuovo oltre confine in Italia.
Mezz’ora dopo raggiungo la mia destinazione a Tenda e il posto che ho pagato si sposta sulla spiaggia senza di me.
Le cose non sono così diverse in Francia. Pochi giorni dopo attraversiamo il confine verso Ventimiglia per incontrare gli amici a pranzo. Per fare questo, dobbiamo acquistare un biglietto per Mentone in Francia. Naturalmente, se lo volessimo, potremmo scendere dall’autobus a Ventimiglia, ma la destinazione del nostro biglietto è la Francia. Atterriamo a Ventimiglia.
Acquistare il nostro biglietto del treno per Tenda sembra un deja-vu. La macchina ci dice la nostra destinazione errore Compriamo un biglietto per Limon e poi scendiamo a Tende.
caricamento
Ho cominciato a chiedermi se questo ostinato rifiuto di riconoscere l’altro paese fosse un’eredità del turbolento passato della regione.
Come parte dell’Italia, Tenda fu ufficialmente assorbita dalla Francia in seguito al Trattato di Parigi del 1947. “Mio nonno Filippo, io sono Filippo, e ora nessuno della mia età parla italiano”, mi dice malinconicamente un abitante di Tende.
Dopo un po’, sospetto che si trattasse meno di storia e più di burocrazia. Forse qualcuno nel mondo della finanza ha deciso di migliorare i sistemi di biglietteria e di orario per questi valichi di frontiera minori. In ogni caso, non lo scoprirò mai.
Discutere di SNCF e Trenitalia con amici francesi e italiani evoca sguardi stanchi del mondo e spalle che portano il peso di generazioni.
Cerchiamo di acquistare il biglietto giusto a prescindere.
Quando è il momento di lasciare la Francia, trascorriamo cinque minuti in una stazione ferroviaria trascurata acquistando i biglietti da Dente a Limon in modo da poterci collegare ai nostri biglietti italiani prenotati in anticipo. Il computer dice “No”.
Ci arrendiamo, saliamo sul treno e attraversiamo il confine con l’Italia.
* Molto tempo fa, quando non sapevo niente di meglio, ovviamente.