In retrospettiva, il primo lungometraggio di un grande regista può essere una rivelazione, soprattutto se, come nel caso del film di guerra a basso budget di Stanley Kubrick “Paura e desiderio”, si riferisce a una preoccupazione costante durante tutta la sua carriera – e ancora di più se il regista cerca di sopprimerla.
Una produzione indipendente che ha debuttato, sebbene romanzata, nella sezione documentari del 1952 Festival del Cinema di VeneziaPaura e desiderio resta in scena per una settimana al Metrograph, 70 anni dopo la sua uscita negli Stati Uniti.
Kubrick, 23 anni, aveva lasciato il suo lavoro di fotografo per la rivista Look quando ha accettato il progetto, e si ritiene regista, fotografo, montatore e produttore. I mezzi erano modesti. La storia, scritta da Howard Sackler, un amico del liceo, era epica. Una voce fuori campo inquietante identifica l’evento come “non aggiornato”. Quattro soldati di livello mondiale, anche se chiaramente americani, sono intrappolati sei miglia dietro le linee nemiche, combattendo i loro demoni nel tentativo di tornare alla base.
Oltre alla sua ambientazione metaforica, il film partecipa all’esistenzialismo prevalente all’epoca. Lo stesso attore (Kenneth Harp) interpreta il luogotenente loquace e filosofico della squadra e un generale nemico altrettanto introspettivo. La colonna sonora è piena delle riflessioni interiori degli uomini. Il nuovo restauro digitale include nove minuti, per lo più dialoghi post-doppiaggio, tagliati dopo Venezia quando il titolo del film è stato cambiato da The Shape of Fear dal distributore Giuseppe Borstinil principale importatore americano di film neorealisti italiani che pubblicò anche il classico indipendente Il piccolo fuggitivo nel 1953.
Tuttavia, Fear and Desire rientra perfettamente nella tradizione dei film di serie B americani. L’ambientazione – un plotone isolato – e l’uso pratico dei primi piani ricordano il vivace film sulla guerra di Corea di Samuel Fuller, The Steel Casco, uscito nel 1951. Questo film divenne immediatamente famoso per la sua rappresentazione di un crimine di guerra americano, un film che Kubrick potrebbe aver visto. . .
Nel film di Fuller, un soldato arrabbiato spara a un prigioniero di guerra nordcoreano disarmato. Nel film di Kubrick, una recluta squilibrata (il futuro regista Paul Mazursky) abusa e alla fine uccide una donna del posto (Virginia Leith), che, dopo aver trovato i quattro soldati, viene legata a un albero e lasciata sotto la sua custodia. La scena che unisce le chiacchiere di Mazursky al silenzio pietroso della donna è il cuore di tenebra del film. Sebbene Leith non abbia quasi dialoghi, la sua immagine appare nella pubblicità del film.
“Paura e desiderio” è stato soprannominato goffamente ma girato in modo sorprendente. La recensione di AH Wyler sul New York Times è stata allo stesso tempo comprensiva e di sostegno, attribuendo a Kubrick e ai Sacklers uno “studio lunatico, spesso visivamente potente” di uomini sotto pressione. Ma il film non ebbe successo. Non era un ricordo piacevole per il suo creatore.
Quando Paura e Desiderio fu ripreso al Film Forum nel 1994, Kubrick chiese a un addetto stampa della Warner Bros. di filmarlo. I critici nazionali furono bombardati da lettere che esprimevano la sensazione di Kubrick secondo cui il film non era altro che “un maldestro esercizio cinematografico amatoriale”, scritto da un poeta fallito (un duro riferimento ai Sacklers, il cui Paura e desiderio circa 25 anni dopo vinse il premio come miglior film). Pulitzer Sulla sua opera teatrale “La grande speranza bianca”).
Kubrick descrisse Paura e Desiderio come “strano e assolutamente inetto, noioso e pretenzioso”. Nonostante la sua innegabile pretenziosità, il film non è né inetto né noioso. La sua stranezza è che è sia un’introduzione che una nota a piè di pagina della straordinaria carriera di Kubrick.
Paura e desiderio
22-29 settembre, Metrograph a Manhattan, Metrograph.com.
“Pioniere televisivo a misura di hipster. Risolutore di problemi. Introverso umile e irritante. Lettore. Studente. Esperto di pancetta sottilmente affascinante.”